Goodbye Pakistan!

São onze e vinte e um da noite, saí há pouco de Armitsar, Índia, e escrevo da forma mais desconfortável possível. Bem, havia outras formas, mas digamos então que a forma mais confortável é deveras desconfortável. Aqui o “Poupas” vai num autocarrinho sentado, porque ir deitado custava mais euro e meio. Não me arrependo, é assim. Mas até parecem fixes os para dormir. É que da última vez que comprei um “sleeper”, de Goa para Hampi, em 2009, a minha cama era basicamente um assento que dava para encostar todo para trás, ficando na horizontal. Parece fixe até, não parece? O problema é que o encosto não fixava deitado, e com os enormes buracos da estrada, um gajo andava sempre aos pulos. Ainda hoje sorrio ao lembrar-me de ver a rapariga ao meu lago, literalmente, no ar, quase a mandar com a cabeça no tecto. A viagem de volta foi ainda pior, porque estava com a pior diarreia da minha VIDA, cada movimento, por mais simples que fosse, desencadeava uma cólica que parecia o fim do mundo!

               

No meu último dia em Hunza fui ter com o pessoal à escola. Meteram-me a ver uma apresentação sobre bolsas para estudar no estrangeiro. P’rai duas horas. O entusiasmo e vontade de me mostrarem cenas às vezes fazia destas coisas. Quando me perguntaram o que tinha achado, sorri e disse que não tinha achado nada, porque não falava burucheski (a língua local). Por sorte lá apanhei um livro em inglês perdido sobre lei islâmica e ainda passei meia horita a ler. Foi interessante reparar como falavam no Oeste. Só li umas vinte páginas, mas aparecia de vez em quando cenas como “contrariamente ao que se faz no Oeste”, sendo a cena um tanto ao      quanto pejurativa para o nosso lado. Só me lembro de uma em particular, que dizia que “nós” não éramos tão tolerantes com outras religiões como o Islão. Não posso dizer se somos mais, ou menos. Quase que nem posso falar em termos absolutos, pois vêm-me à memória discussões com amigos meus e a noção da opinião geral que me rodeia. Sim, agora que penso nisso, parece-me que nós somos menos tolerantes do que eles! Ahah que riso! Antes de mais vale a pena referir que a minha opinião é baseada “apenas” na Turquia, Síria, Líbano, Iraque Curdo, Irão e Paquistão, e “apenas” num período de pouco mais de dois meses.

               

Parece-me que há um ponto para cada lado. Por um lado, pelo que me pareceu, há no ocidente mais preconceitos negativos em relação ao Islão, do que nos países islâmicos em relação às nossas crenças. Por outro lado, também é verdade que me parece que esta aceitação deles acaba na soleira da porta, sendo que um casamento com um católico que não se converta é visto tão bem como fazer topless em Teerão.

               

De todo modo, esse livro deixou-me, mais uma vez, embasbacado com a relatividade da verdade. Algo que também li naquela escola e de que não gostei nada, foi de um texto chamado “O Dilema do Solteiro” de um tal Herbert Gold. Agora não tenho net por isso não posso procurá-lo. O texto falava dos solteiros como se fosse uma doença a curar o mais rápido possível e dividia os solteiros em dois tipos, o bonzinho e o vilão, basicamente. Que estupidez! Que as pessoas tinham, por um lado, pena deles porque não sabiam o que era a VIDA de casado, mas inveja, porque não tinhas as responsabilidades do matrimónio. As descrições do bonzinho e do vilão eram ridículas, e mais ridículas que as mesmas é a sua existência, a necessidade de estar a criar categorias, como sacos, para onde se manda a malta toda lá p’ra dentro. E o pessoal na escola a estudar aquilo. Era para inglês mas não era para inglês ver, porque quando falei disso ao Riaz, ele concordava com o que lá era dito. Cenas.

               

Posto isto, precisava de ir à net. O Riaz ia não sei onde e lá foi, e ficámos de nos encontrar no campo de futebol às seis e meia. Às cinco e meia ia jogar uma futebolada com o pessoal. Apanhei boleia de uma motazita para Karimabad, caminhei até ao internet café, e usufrui de uns inúteis dez minutos de internet, até que a cena foi abaixo. No dia anterior tinha-me esquecido do artigo para a revista do britânia, e nesse dia a net falhava. Sem nada para fazer, pus-me a caminho de volta para Aliabad. Apanhei uma forguneta e daí a nada estava com a malta, a jogar à bola, 25 ou 26 pessoas, ninguém de calções e eu de calças de ganga. Mas foi fixe, apesar do terreno parecer uma pedreira. Não percebi muito bem a necessidade daquilo, porque bastava os mesmos 25 ou 26 perderem duas ou três horas um dia e aquilo ficava limpo. Mas quando tive esta brilhante ideia já ia tarde.

               

O Riaz apareceu à hora combinada e queria ir para casa. Eu disse ao gajo para ir, mas eu precisava de ir à net. Dava para ver que o méne estava cansado, mas ele insistia em ficar comigo. “Depois o meu tio chateia-se e nunca mais me deixa tocar em nenhum convidado, porque eu te deixei sozinhio!”. Eu tentava dizer ao gajo que era na boa, mas ele estava insistente. Senti-me um bocado como um puto. “Méne eu tenho andado sozinho muito tempo, sabes, não sou exactamente uma criança, de certeza que consigo chegar a casa”, eu dizia, de ânimo leve. Ainda assim, caminhou comigo, e passado meia hora acabou por ir para casa. Tinha-me dito que não ia haver transportes para Karimabad, porque era sexta (o dia sagrado) e o pessoal ia estar a rezar, e eu não sei se ele estava a dizer aquilo só para eu ir para casa. Não interessa. Hum. Engraçado. Agora que penso nisso, se ele estivesse a mentir acerca disso só porque estava cansado e queria ir para casa, e que eu fosse por ele, não me importa minimamente. Não muda nada. E não me importa que não me importe, porque toda a gente tem falhas aqui e ali, e se não nos permitirmos relaxar as barreiras, estamos sempre de trombas com alguém, a dado momento. Acho que não são comportamentos individuais (a menos que vis) que definem uma pessoa mas a tendência dos mesmos.

               

Quando deixei o internet café estava escuro, muito escuro. Não havia luz, por isso fui caminhando deixando-me guiar por instinto e pela pouca luz que a lua me dava. Daquelas situações fixes. No meio do campo, no meio do Paquistão, sem luz nem anglófonos, siga! Ia dizendo o nome da terra para onde queria ir, e o pessoal lá me encaminhava. Apanhei boleia de uma motorizada, andei um pedaço, e cheguei à vila. Depois foi dizer o nome do Gulham, e o pessoal ia-me mandando seguir. E, como esperado, dei com o sítio sem problema. Não me pareceu que o Gulham estivesse zangado com o Riaz. Eu fiz questão de dizer que o gajo não me queria deixar sozinho.

               

Jantámos e depois apareceu o Riaz e o outro primo a convidarem-me para ir jantar lá a casa. Hum, ok. Voltei a jantar então. Arroz com vegetais. Uma cena engraçada que o Riaz dizia muito, e que em Portugal seria encarado como extremamente gay, era tipo “tu... quando deixares Hunza vais-te esquecer de mim, não vais?”. Ele dizia isto meio a brincar, meio a sério,  mas algumas vezes mesmo a sério. Eu dizia que sim, no gozo. O primo dele deu-me uma pulseira de ferro. Eles curtiram-me e eu curti-os. Confesso que fiquei um bocado naquela quando o primo mais novo disse que se queria juntar ao exército, mas o gajo tem 20 anos... eu com 20 anos também dizia parvoíces enormes. Agora de certeza que também digo, mas não sei bem quais são. Se calhar envelhecer é isso, uma constante constatação das parvoíces que custumávamos dizer. Uma reciclagem da parvoíce, vamos refinando a cena.

Já sabia que isto ia ser assim. Tenho andado todo partido, cheio de sono, penso sempre que vou dormir na viagem, mas nunca acontece. Nunca me apetece dormir. Parece que estou a perder o exotismo do que estou a viver se me permitir sonhar. Curto isto. Olhar à volta, ver o pessoal a namorar com o João Pestana, e eu a ouvir Jimi, escrever, e de vez em quando pousar o olhar também nas ruas que desaparecem, nas palmeiras fugitivas e sentir o calor do ar que me rodeia.

               

Mas iá. A malta em Portugal é bué de macha (lol) e nada destas cenas gays!

               

Depois de comer estivémos no quarto do Riaz a ver uns clipezitos, e depois xonar. Tínhamos combinado vermo-nos no autocarro às onze, mas acabei por ver apenas o Riaz, e por sorte. Acordei, não tomei banho, tomei o pequeno-almoço, despedi-me da família e pus-me a caminho. Num quelhozito conheci um rapaz que trabalhava para uma ONG que construía tectos isoladores, uma cena assim, não percebi bem. O que me ficou foi que o serviço que eles prestavam custava cem euros, e que geralmente o pessoal pagava em prestações, sem juros, ao longo de dois anos. Dois anos méne! Cem euros! Aquilo que alguns de nós gastam num sapato, eles demoram dois anos a pagar...

               

Encontrei o Riaz depois de me ter separado deste rapaz. Apanhámos boleia de um carro que parou sem pedirmos, e seguimos. Ele perguntou se eu não queria ir à escola dele, mas eu queria ir directo para a paragem do autocarro, para garantir que chegava a tempo. Ele disse que ia tentar ir lá despedir-se mas acabou por não conseguir. E lá me fui em mais uma viagem de 24h. Com 15 rupees, 10 cêntimos disponíveis para comida, e 30 rupees para a carrinha da eestação em Islamabad até perto da casa do Asim. Gastei esses quinze rupees num pacotito de bolachas. E voltei a namorar com a água local. Já tínhamos dado uns beijos, mas aconteceu de novo. Já passei mal nesta viagem por causa da água, mas não foi assim tão mau. E se calhar um gajo habitua-se. A ver vamos. Além disso, quando não há guito, um gajo marimba-se para infecções quando vê um jarro de água.

Ahaha! Passado menos de dez minutos de ter escritor aquelas frases todas profundas em itálico, dsliguei o computador, estiquei-me ao comprido no chão do autocarro e bota sono! Mas continua a ser verdade que me costuma ser difícil adormecer...

A dada altura vi que saía duma divisãozita um rapaz com uma carrada de pães. Fui lá perguntar quanto era um pão. “És muçulmano?”, perguntou-me. Pensei em mentir, dizer que sim, para o gajo me dar o pão. Mas disse que era católico, outra mentira, mas mais protegida pela verdade. E o gajo deu-me o pão na mesma. Porreiro. Passei a noite a tentar dormir mas sem sucesso. Ia vendo a estrada passar, os pensamentos a inundarem-me, como tem acontecido.

De manhã parámos para o pequeno-almoço. Ora eu com toda a certeza passei a um par de quilómetros do sítio onde o Bin Laden foi supostamente assassinado. Isto p’rai doze horas antes de tal ter acontecido. E eu acho que inclusivamente parámos para tomar o pequeno-almoço nessa vila. Que cena! Aí não tive meias medidas e quando vi um gajo a fazer pão pedi a um senhor que já tinha falado comigo para lhe perguntar se ele não me dava um. O senhor acabou por me pagar um pão e um chá. Assim fiquei pequeno-almoçado.

               

Passei o resto do dia no quarto do Asim, a fazer cenas na net. Tomei um banho, finalmente, passados cinco dias. Apercebi-me como, após o primeiro ou o segundo dia, é muito mais fácil negligenciar a nossa higiene. Costumo tomar banho todos os dias, e custa-me muito mais não tomar no segundo dia, do que no quarto. Mais uma boa janela para os mundos do pessoal que vive na rua e em quem a água não pousa quase nunca.

               

Estava lá o coreano que o Asim tinha albergado quando eu lá tinha estado anteriormente. Méne que gajo aborrecido. A sério o gajo não fala. Claro que alguém tem de falar primeiro, mas eu tentei, a sério. Até que desisti. Ainda fui ver o perfil do couchsurfing do gajo, para ver o que as outras pessoas diziam (nas referências). A ler aquilo parecia que estavam a falar de outra pessoa. Different people, different conections.

               

Passei o resto do dia seguinte no quarto do Asim também, preparar cenas e a não fazer nada. A dada altura o Asim mandou-me mensagem pelo facebook a convidar-me para um barbeque em casa de um primo seu. Quando chegou iniciou uma conversa, outra vez pelo facebook, a dizer que não tinha dito ao coreano porque o primo dele tinha-lhe dito para ele não trazer muita gente. Parecíamos putos. Enfim. O churrasco foi fixe. o gajo vivia numa casa enorme, p’rai com quatro empregados. Acho que dentro dos luxos, ter empregados é dos que me faz menos confusão. A menos que me esteja a escapar algo. Não me faz confusão porque há alguém que está a ser empregue. Conquanto não esteja a ser explorado.

               

Comemos lá umas sanduíches e curti muito o serão. Era tudo malta de clássia média-alta para cima, e achei interessante como só falavam inglês entre si. Ao início pensei que era por mim. Não era.

               

No dia seguinte mandei-me para Lahore. Deixei-me dormir à vontade e apanhei um autocarro ao início da tarde. Terceiro autocarro para o mesmo percurso, terceiro preço diferente. Quando cheguei a Lahore já era de noite. Apanhei uma rickshaw para a fronteira, mas a meio o gajo chamou um méne que falava inglês e explicaram-me que a fronteira ia estar fechada. Ok, voltei para o Regale Internet Inn, onde já tinha passado umas noite.

E eis que quarta, dia 5, estava na Índia. Tinha começado a minha nova etapa. Dividi a viagem em algumas etapas. Europa – etapa 1. Turquia, Síria, Líbano e Iraque Curdo – etapa 2. Irão e Paquistão – 3. Índia, Nepal e China – 4. Sudeste asiático – 5.

Meti-me numa rickshaw p’rai de meia hora e fiquei na fronteira. Comi alguma coisa, bebi alguma coisa, comprei um livro, ofereci outro, troquei dinheiro, e pus-me a caminho da Índia. Adeus Paquistão. Na bagagem um sem número de constatações. Pessoas quase todos os dias a oferecerem-me comida ou chá, pessoas simpáticas e calmas frustradas com as concepções ocidentais do que eles são. Um bom mês que me fez aprofundar as noções de como vivemos. De como olhamos para as coisas que temos e como desejamos as coisas que não podemos ter. Pensamos tanto em como a ambição é algo positivo e entregamo-nos de braços abertos a este conceito, conscientes de que, se alguém o disse, tem de estar certo. Afina de contas ele era rico, não era? Aceitamos estes conceitos sem pensar duas vezes. E assim, muitas vezes, ambicionamos rodear-nos do que não precisamos, e sentimo-nos frustrados por não conseguir ter o mundo no bolso. Quem não tem ambições é um falhado. Mas porquê? Esta frase é ridícula. Claro que devemos ter ambições, nem que ambição seja ficar na mesma. Mas quem diz tais coisas, que quem não tem ambições é um falhado, só aceita as ambições que se coadunam com as suas. Quem quer ser um pastor e viver uma VIDA sossegada e sustentável... não tem ambições...

               

Demorei cerca de uma hora a entrar na Índia. Passaporte aqui, passaporte ali, consulta de psicologia. O quê? Ah pois é! Um senhor, já do lado indiano, ao ouvir que eu era um psicólogo, chamou-me para o sofá. Quando dei por mim, o senhor, após me ter perguntado como era possível alguém se livrar de obsessões, estava a falar-me de uma obsessão que tinha quando era criança com uma rapariga de nariz feio. Falamos um bocado acerca de obsessões, e de como eu não o podia ajudar assim de repente, e depois ele perguntou-me qual era o seredo para a felicidade. Bem, com todos estes pensamentos que me têm habitado, aquilo foi como abrir uma porta e deixar entrar o mundo. Primeiro disse que, naturalemente, não sabia. E depois disse que achava importante aquilo de que tenho aqui falado. Como é importante não nos convencermos de que precisamos de mais mas saber apreciar aquilo que temos.

               

Já na Índia, tinha de chegar a Amritsar, para de lá apanhar um autocarro ou comboio para Delhi. O táxi, supostamente o único meio de transporte, era quase dez euros. No way, Jose! Lá fui vendo as opções, e o taxista insistia, baixando o preço para seis euros. “Que se lixe, vou tentar a boleia”, pensei. Na boa. Um carro e três ou quatro motas e estava na cidade. Lá pus-me a caminho da estação de autocarros. Apanhei uma daquelas cenas onde há um gajo a pedalar e nós vamos sentados. A minha reacção imediata foi negativa. Senti-me como um turista rico ali a explorar o pobre coitado. Mas depois vi que toda a gente usava isto, por isso relaxei um bocado.

               

Cheguei ao autocarro mas não tinha dinheiro. Tive de andar para trás quase metade do percurso que tinha percorrido só para encontrar um MB que funcionasse. Eventualmente parei num hotel para perguntar direcções, e os gajos convenceram-me a ir mais logo e ir ver o Templo Dourado, um templo sikh. Deixei lá a mochila e fui ver a cena. Simplesmente sublime! Muito fixe mesmo. E uma calma poucas vezes sentida.

               

Comprei bilhete para o autocarro e nele passei a noite. Perdi as frescuras e deitei-me no chão, que se lixe. Cheguei hoje de manhã a Delhi e estou agora em casa do Harry, o meu anfitrião indiano. Gajo fixe.

1h12-5ª-5-5-11

Delhi, Índia

Estradas do Paquistão...

Persepolis, Irão, Março '11

Persepolis, Irão, Março '11, Clica Aqui Para a Galeria

Isfehan, Irão, Março '11

Isfehan, Irão, Março '11, Clica Aqui Para a Galeria

Bin Laden

Mataram o Bin Laden hoje, a 50km de onde me encontro. Passei pela vila onde tal aconteceu no sábado, ele morreu no domingo. Celebra-se um pouco por todo o mundo, nos Estados Unidos o pessoal anda pela rua. Mas há algo que para mim não me parece bem... algo que me faz comichão e me deixa um bocado na retranca.

               

Não acho bem que se celebre a morte do Bin Laden. Não acho bem que se celebre qualquer morte. É o que sinto, tanto instintivamente como após reflectir acerca do assunto. Está claro que, a ser verdade que ele cometeu todas as atrocidades que cometeu, eu prefiro-o morto do que vivo. Não por castigo, não por isso, mas simplesmente porque a sua “ausência de VIDA” faz com que ele não possa continuar a cometer atrocidades contra a humanidade. Não vale a pena, neste momento, falar dos seus eventuais seguidores que o farão pela sua vez.

               

Às vezes nós somos obrigados a tomar uma decisão, e posteriormente concretizá-la, que, não sendo uma boa decisão, é a melhor que nos está disponível. Para mim é exactamente o que se passou aqui. Mas isso não deveria ser motivo de celebração. Leva-se a cabo a decisão anteriormente tomada, mas não se celebra, porque há uma tristeza latente de termos sido encurralados e não termos tido muitas opções senão destruir uma VIDA. E seguimos em frente, com a noção de dever cumprido mas a tristeza da constatação de que o mundo ainda é um mundo onde é preciso matar para evitar que se mate.

               

Talvez ingenuidade, mas é o que sinto.

Teerão, Irão, Março '11

Teerão, Irão, MArço '11, Clica Aqui Para a Galeria

Gilgit - Hunza (continuacao do texto anterior)

 para quem ja leu o texto anterior, o mesmo continua quando as letras, neste mesmo texto, ficam grandes

Gilgit foi perfeito! Passei uns dias de sonho naquela vilita, e conto voltar, quem sabe quando (?), passar um mês ou dois a escrever. Acho que é dos sítios mais porreiros para isso que já encontrei. Pausa. Sacudo uma aranha que se aventura aqui por territórios pedrísticos. Estou em Hunza, e já vão alguns dias desde que escrevi pela última vez.

           

 A minha rotina inicial de cada dia era imutável. Acordar, tomar banho, e esparrachar-me (?) na espreguiçadeira paquistanesa no alpendre a ler cerca de duas horas. 1984, do Orwell, que já acabei e de que falo um pouco de seguida. Fui à ner pôr-me a par com algumas cenas que não têm importância nenhuma, e o sol já se estava a pôr quando voltei para casa. o Qayum estava de saída, e quando lhe perguntei onde ia, disse que ia levar comida para os cães. Tinha-me falado que uma cadela tinha parido sete cães ali num campo ao lado, e que ele ia lá dar-lhes de comer. Sem obrigação nenhuma o homem, não só não os meteu num saco e mandou ao rio, como lhes dava de comer. Lá fui com ele, e depois de atravessarmos um par de campos em puro breu, chegamos aos famintos. Estivemos lá meia horita, e quando voltávamos ele encontrou um amigo qualquer, sentamo-nos lá no meio de um campo de batatas e eles fumaram produtos nacionais, tranquilamente. Quando voltámos, estivemos a conversa um pedaço, jantámos, tomámos chá e fui dormir. Nessa noite reparei que mais uma vez não havia carne, e fiquei a pensar se o homem seria vegetariano.

           

No domingo acordei filadinho em ir ver a estátua do Buda que havia algures p’rali. Acabaria por não se concretizar. Como mais tarde percebi, não podia fazer planos em Gilgit, por acabava sempre por ir ao saber da corrente, sem me despachar para fazer fosse o que fosse. Como manda a lei. Pois estava pronto para bazar quando o Qayum disse que o Yasir e mais outro rapaz vinham lá almoçar, e se eu não queria ficar. Ok, ‘tá tudo. Lá continuei a ler, até que os gajos chegaram. Tivemos à mesa p’rai três horas. Uma de volta da comida e conversa (ora em espanhol ou inglês, para mim, ora em shina, a língua local, para o outro méne paquistanês), outra hora antes do preparo e outra com chá. O chá daqui é sublime, o melhor que já bebi. Não se limitam a adicionar leite, como na Inglaterra, mas fervem o leite com o chá também. Experimentem. Yellow Label.

           

Quando os gajos bazaram já eram p’rai quatro, ou quase. Mandei-me numa caminhada que curti bué. Passei pela rua principal da vila e segui em direcção ao rio. Pelo caminho passei pelas casas do pessoal, caminhos estreitos, campos de um pouco de tudo, vacas, galinhas, cabras, e putos a jogar cricket. O que mais me atraía naquilo era a paz de toda aquela atmosfera. O silêncio era rompido pelo Vento a deslizar na vegetação ou os ocasionais gritos da pequenada em êxtase. E sentia-me dentro daquilo. Estava ali, na boa, e adorava cada passada. Adoro o verde. Acho que no Paquistão voltei a apaixonar-me pela natureza. Ou voltei a lembrar-me que estava apaixonado. Tipo aqueles casais que estão juntos há tanto tempo que nem reparam que ainda há amor a uni-los – reparando quando estão, por exemplo, de férias, ou num aniversário qualquer.

           

Andei pela beira do rio, com calma, e quando decidi voltar para cima, encontrei o méne que algumas horas antes tinha cozinhado para nós. Pelos vistos ele tinha um cafézito. Ele disse hotel, mas era um barraco de cimento de uma divisão. Parecia mais um sítio para descontra. Ele não falava inglês mas convidou-me para um chá e uma sanduíche, que eu prontamente aceitei.

           

Quando cheguei a casa já era de noite. Tinha comprado três ovos, dois tomates e uma cebola, no dia anterior. O Qayum foi para a cama, eu deixei o computador a tocar um sonzinho e fiz uma omolote.

           

Esqueci-me de referir. Quando o outro méne cozinhou para nós, fez galinha, e o Qayum comeu. Ou seja, não é vegetariano. Onde estou agora, em Hunza, já tive três refeições com eles e ainda não comeram carne. Acho que é simplesmente porque não se podem dar ao luxo de comerem carne quando lhes apetece. Se calhar é como dizem que era dantes em Portugal, “quando o rei faz anos”...

           

Na segunda também não cheguei a ver o Buda. Caguei p’ró Buda. Quando pousei o livro eram p’rai três da tarde, tendo já almoçado. Desta vez fui dar uma volta para o lado oposto de onde tinha ido no dia anterior. O Qayum deu-me boleia até ao centro, fui tirar uma fotocópia do passaporte e mandei-me a caminhar sem destino. A dada altura começei a subir, e quando dei por mim estava entre os campos, com uma visão sob toda a vila, ou cidade, ou lá o que é. Estava calor mas confortavelmente fresco debaixo da sombra das árvores que me protegiam. Andei assim a caminhar cerca de duas ou três horas, e adorei.

           

Gilgit foi isto, mais ou menos. Dias passados num hostel de dois euros e meio por noite, horas deitado ao sol a ler, conversas com um cota super bacano e boa pessoa, e caminhadas sem destino, vibrando com as vistas que pairavam sobre os meus olhos. Quando, na terça, lhe perguntei quanto lhe devia, disse que era o que eu entendesse. Ora por noite eram dois euros e meio, paguei-lhe as três noites mais três euros e meio pela comida. Para quem possa achar que fui forreta, é um preço justo. E o problema é que estou outra vez apertado com dinheiros. Não fiz bem as contas e aqui não dá para levantar dinheiro. Mas está tudo tranquilo, tenho dinheiro para água e para voltar a Islamabad, onde posso levantar guitel.

           

Apanhei o autocarro sem saber se me podiam albergar ou não. Mas felizmente ganhei o hábito de, com cada pedido de estadia, pedir também o número de telemóvel. Assim, passadas quatro horas de ter deixado Gilgit, e a meia hora de Karimabad (em Hunza) liguei ao Gulham. Ele disse que me podia albergar, e para eu ir ter a algo que soa como Azeirabad. Fixe. a minha outra opção era dormir debaixo das estrelas. Quando cheguei à dita povoação meti conversa com um pessoal que passava o seu tempo fora de um cafezito, e eles ligaram ao Gulham, que mandou o seu filho vir buscar-me. Enquanto esperava conheci o Karem, que é amigo doJoão Garcia, o alpinista português. Conheceu-o em 2007 e depois esteve com ele em 2009 também, creio. Tinha um livro autografado pelo gajo e tudo.

           

Entretanto apareceu o puto. Não me lembro do nome dele, apesar de já termos estabelecido uma relação porreira. Aliás, sinto que entrei de cabeça nesta família. Hoje (quinta) andei o dia todo com um primo esquerdo do meu anfitriãoi, era para dormir em casa dele, e amanhã vou ter com ele e os seus amigos à escola, onde assistirei a um par de aulas. Já aí chego.

           

O filho do Gulham, de doze anos, fala inglês que se farta, fiquei agradavelmente supreendido. Nos quinze minutos que demorámos a chegar a sua casa foi-me contando acerca dos sítios que havia para ver e dos festivais que celebravam. Apesar de já ter escurecido fui percebendo onde estava. Sempre gostei de provar a verdadeira cena dos países, quando possível, não me limitando às capitais. Costuma ser porreiro, seja o sítio o que for. Ora quando se mistura esta autenticidade procurada com montanhas de mais de sete quilómetros de alturas protegendo centenas de pequenos campos verdejantes, um gajo sabe que não pode ficar muito melhor. Claro que era de noite, e não podia ver isto, mas podia sentir, atravessando aquelas ruitas estreitas ladeadas por muros feitos por alguém, ou ontem ou há cem anos, pondo pedra sobre pedra.

           

Chegámos e a família estava na sala de estar. O Gulham identificou a zona como sala de estar, mas é a casa, simplesmente. Esta família, sem querer, ofereceu-me uma perspectiva que nunca ou raramente tivera a oportunidade de abraçar. Vivem naquela divisão quatro ou cinco pessoas, dependendo se a tia do meu anfitrião, de 85 anos, está presente ou não. A luz, como no resto do Paquistão, não está disponível durante uma boa parte do dia, e não têm água corrente durante o Inverno (considerando-se esta altura como ainda Inverno, sendo que os glaciares ainda não começaram a derreter). A lista fica muito mais pequena se disser o que têm... a divisão é do tamanho de duas mesas de bilhar. Têm um armário embutido na parede, uma televisão, uma fornalha onde cozinham, um balcãozinho, uma estruturazinha de madeira onde amassam o pão... e acho que é isso. Apesar de me parecer óbvio, acho importante referir que não estou a dizer isto simplesmente para expor a pobreza de outros que não nós. Refiro isto porque estas condições deram-me, como disse, uma maneira de ver as coisas que apesar de não ser nada nova, se tornou mais um bocadinho real. Podemos convencer-nos de um pouco de tudo, mas por vezes é necessário ver para crer, ou para sentir os seus efeitos em nós. Escrevi um texto sobre as posses e bens materiais a que por vezes damos uma importância imerecida e que jogam um papel que não lhe pertence na determinação da nossa felicidade. Por isso mesmo não me alongarei mais, sendo que publicarei este texto brevemente.

           

O Gulham reformou-se da sua posição de contabilista no exército quando tinha 33 anos, em 1992. O pai estava doente, a mãe, que morreu pouco depois do pai, não podia trabalhar, e o rapaz teve de fazer o que pôde. Desde então passa os seus dias de volta dos seus doze campos, onde cultiva apricots (não sei o que é em português e não tive net ainda para traduzir), erva (que armazena para no Inverno dar às vacas), maçãs, peras, feijões, batatas, entre outros. Tenho de melhorar o meu conhecimento nesta área. Noutro dia vi um episódio de How I Met Your Mother em que os gajos falavam daquelas falhas crassas que toda a gente tem. Acho que uma das minhas é neste campo. Ele perguntava-me que cultivavamos em Portugal e eu lá ia respondendo, mas com a mesma facilidade que um coxo a correr os cem metros barreiras.

           

Tal como toda a gente que conheci, tem vários irmãos e irmãs, e tem também seis filhos, dois dos quais vivendo consigo, o puto e uma miuda. Perguntou-me se em Portugal tínhamos o sistema de família conjunta (foi a melhor tradução que encontrei). Ora aqui está algo nesta cultura com que me identifico tanto como me identifico com uma faca podre! Quiçá se aqui tivesse nascido, teria aprendido a ver as coisas com outros olhos, e o que para mim parece estranho e inaceitável seria apenas... normal. No Paquistão o costume é, quando um filho se casa, continuar a viver na casa dos seus pais, com a sua mulher, até que os pais morram. Depois continua. Seja um, sejam dez. Quando lhe perguntei como seria então, se o filho dele se casasse, por exemplo, em Lahore (uma cidade a trinta horas daqui), ele disse que o filho ficaria lá, e a mulher viria viver com eles. A razão, disse-me, é que chegada certa altura, os idosos não se conseguem safar sozinhos, e precisam de alguém que cuide deles. Eu tinha acabado de chegar e não quis pôr-me a armar com as minhas filosofias de mudança e adaptabilidade, pelo que não comentei. Não considero isto cobardia, simplesmente acho que há momentos e momentos, e é sempre importante avaliar a situação e ter em conta que há um sem número de factores que, por não pertencermos, não estamos a ter em conta. Por outro lado, também acho importante não mentir quando nos perguntam a nossa opinião. Mas até nisto podemos dizer a mesma coisa de diferentes formas. Se ele me perguntasse o que eu achava eu tanto podia dizer “eu acho isso terrível!” como poderia dizer “pá de onde eu venho isso é algo que nunca acontece, e isso faz com que, para mim, seja difícil entender...”. São coisas...

           

Outro aspecto completamente diferente desta nossa geração sem remuneração é a diferença entre sexos. São as mulheres que fazem tudo. Foi um momento peculiar quando o Gulham me perguntou se eu queria lavar as mãos. Eu disse que sim e levantei-me – estávamos todos, como é costume, sentados no chão. Ele disse para eu me deixar ficar, e a sua filha apareceu com um cântaro e um pote. Deixava correr água do primeiro para o segundo, com as minhas mãos algures no meio a purificarem-se. Uma serventia à qual não estou acostumado, de todo.

           

Penso agora para comigo como poderão ser interpretadas estas observações, e consciente de que há almas mais limitadas que as outras, tenho receio que usem estas diferenças que aponto como provas irrefutáveis de que esta é uma sociedade assim... ou assado. Mas confio que percebam que vou dizendo o que vejo, seja o que eu veja algo percebido como positivo e interessante, ou negativo e interessante.

           

Entretanto apareceram dois primos da família. O Riaz, meu novo amigo, de 23 anos, e o outro rapaz de 20 anos, de aspecto completamente irlandês (ruivo, sardas, olhos claros), também porreiro mas cujo nome não me lembro. Convidaram-me para uma celebração na sua escola no dia seguinte, de manhã. Apesar da hora, disse ‘tá tudo.

           

Antes de dormir vi um filme muito interessante chamado With Eyes Wide Open. Recomendo, a quem o consiga encontrar. É israelita e centra-se num caso homossexual entre um talhante casado e o seu empregado. Ainda tenho de perceber a minha aversão com a religião. Os gajos eram judeus e no filme está muito bem exposta (parece-me, nunca fui a Israel) aquela cultura de bairro onde o rabi é que sabe o que é bom, e onde o pessoal age de acordo com aquilo que acha que o gajo lá em cima quer.

           

No dia seguinte o gajo não apareceu. Fui então, nessa manhã, com o Gulham e a sua mulher até uns campos que têm ali perto, e fiquei sentado enquanto um méne amigo com um tractor lavrava a terra. Isto demorou cerca de duas horas. Posto isto, fui dar uma volta com o Gulham. Caminhámos cerca de duas horas, até que ele teve de ir fazer umas cenas quaisquer, e me deixou responsável pela minha própria expedição. Ora Hunza é algo como eu nunca vi. Acho que posso dizer isto com boa certeza. O Paquistão foi o quadragésimo oitavo país que visitei. Já vi cenas do outro mundo, paisagens de cortar a respiração e monumentos de provocar tonturas. Tenho ainda de digerir isto tudo e perceber se é, ou não, o sítio mais belo onde já estive. Mas a certeza de que se não o é, é um dos mesmos, está comigo para ficar. Como disse, são montanhas a toda a volta, um vale imenso, campos e campos com uma ou outra casa a retirar a monotonia do cenário, ruelas de terra, crianças a brincar, um quase-silêncio dentro de mim. Andei o dia todo, até ficar todo partido. Acho que um bom indicativo do que sentia é dizer que, contrariamente ao que quase sempre faço, não ouvi música no meu ipod. Parece que ia estragar a cena um bocado.

           

Caminhei mais duas horas depois do Gulham ter ido embora. A dada altura entrei numa propriedadezita guardade por uma vaca e uma vitela, passei pelo campo e dei comigo na beira de um desfiladeiro, onde me sentei, aí sim a ouvir música, algo calmo, a apreciar a vista para o forte e o rio lá em baixo. Fui abatido por uma calma e confortável tristeza. Dei de caras comigo. Talvez os momentos mais reflexivos não sejam aqueles que advêm do êxtase, mas da sublime ternura provocada por uma convidade melancolia. Pensei em momentos, acho, na sua efemeridade e no poder que têm para nos definir. Tenho passado muito tempo com muita gente, mas como viajo sozinho, é apenas natural que passe longas horas tendo-me apenas a mim como companhia. Isso leva-me a pensar, e a tentar perceber pequenas coisas e o porquê das mesmas. Por isso mesmo tenho-me apercebido de momentos, aqui e ali, em que possa ter estado menos bem, ou até mal, aparecendo esta clarividência com mais frequência do que quando em casa. Como um jogador de futebol que vê o seu próprio jogo na televisão e percebe que não devia ter passado a bola para ali, ou ter pedido falta naquele lançe. Gosto disso.

           

Voltei para casa e cheguei todo partido. Fiquei a pensar se não será por não estar habituado a fazer esforço em elevadas altitudes e isso exige mais de mim do aquilo a que estou habituado. Vi um documentário sobre o Joe Strummer, vocalista dos The Clash, um palerma confuso mas com boas ideias, carácter e carisma. Jantei com eles, pão e batatas, e apareceu o Riaz, que veio desculpar-se por não ter aparecido. ‘Tá-se bem. Aparentemente não dava por motivos de segurança e não sei quê. Estranho, mas é assim. Prometeu que no dia seguinte, hoje, viria buscar-me para me mostrar Aliabad e outras vistas.

           

Ora o que eu não esperava era que o gajo aparecesse às nove da manhã. Mas ok, ‘tá tudo. Foi um dia muito longo, mas altamente. O gajo é mesmo porreiro. Quebrar o gelo com ele foi instantâneo. Depois de tomar o pequeno-almoço fomos caminhando pela beira do bosque, conversando disto e daquilo. Tal como quase toda a gente que eu conheço, pensava que eu conseguia ler mentes por ser psicólogo. “Eu gosto de estar sozinho, quando estou em casa. Porquê?”, perguntava-me. Sei lá! Porque sim! Porque gostas da tua privacidade, tal como os restantes mortais.

           

Perguntou-me se eu queria ver o seu liceu. Como sempre, disse que sim. Acho que é uma boa política quando um gajo anda em viagem – aceitar tudo! Bem, quase tudo. Lembro-me agora daquela estranha massagem que recebi em Lahore sentado num tapete enrolado na beira da estrada! Risada (fica mal escrever “lol”, se calhar...)! Entrámos e estávamos a beber um chá, quando ele me disse que os seus amigos me queriam conhecer. Levantei-me e encaminhámo-nos para a biblioteca, onde o pessoal conversava, sentados num círculo em forma de zero. Sentei-me lá com o pessoal e, basicamente, nas duas horas seguintes foi como se eu estivesse a dar uma palestra sobre a sociedade ocidental. Tentei deixá-los à vontade para perguntarem literalmente tudo o que quisessem. Era pessoal porreiro, interessado, muito curioso acerca de “como se faz noutros sítios”. Percebi também que, concerteza devido à raridade do evento, achavam entusiasmante ter um estranjeiro ali.

           

- Na tua sociedade – como diziam – basta ir ter com uma mulher e perguntar se ela quer fazer sexo? – perguntaram-me, a dada altura. Parti-me a rir, e eles comigo. Eles pensavam que lá por terras tugas e arredores era assim... “ó maria, com’é’qué dás o pito?”.

- Bem, não é assim... é certo que é muito diferente do Paquistão, mas fazer isso seria considerado simplesmente rude pá... – expliquei. Quando me perguntaram acerca das diferenças entre as “sociedades”, pensei um bocado, não querendo ofendê-los, mas disse a verdade. Ou melhor, disse a minha verdade. Que há muito mais liberdade, para fazer seja o que for (dentro dos naturais limites) e que isso faz toda a diferença. Perguntaram-me acerca da minha religião. Como já expliquei noutros textos, normalmente digo cristão, porque acho que das pessoas que me interpelam na rua, algumas se ofenderiam se eu dissesse que era ateu, ou agnóstico. Ia estar a negar a existência de algo que eles prezam, e isso adviria da minha decisão e não de ter nascido noutro país. Mas com estes gajos senti-me à vontade pare dizer que não tinha religião nenhuma e um deles disse algo muito sábio – “a melhor região é a humanidade”. Humanity. Ele não se referia à humanidade enquanto aquilo de que fazemos parte, mas enquanto a forma como podemos lidar uns com os outros, com humanidade.

           

Ficámos lá um pedaço e depois segui caminho com o Riaz e mais outro amigo. Andámos pelas varias vilas horas a fio, a conversar, rir, gozar um com o outro, tirar fotografias e comer. Almoçámos de graça num restaraunte de um amigo do Riaz.

           

E por toda esta corrida estou cansado e a pestava pesa. Por isso mesmo por aqui me quedo. O resto do dia foi muito fixe, é isso.

11h45-5ª-28-4-11

Hunza, Paquistão